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e encantaría estrenar el siglo con unas palabras simples, ins­
piradas y luminosas, que reafirmen nuestra esperanza de que 
podemos ser mejores, y que el siglo que iniciaserá menos 
destructivo y sangriento que el que dejamos atrás. Pero esa 
sencilla tarea (escribir unas palabras simples, inspiradas y 
luminosas) por momentos me parece imposible. ¿Será que 
hemos ido tan lejos en el camino del cinismo, que toda for­
ma de esperanza nos resulta a estas alturas ingenua o, peor 
aún, ridícula? ¿O será más bien que la certe:z.a de que los se­
res humanos somos y, probablemente, seremos siempre los 
mismos, nos arrebata la ilusión de 
cambios milagrosos y repentinos? 
Sea como sea, confieso la 
sorpresa que me produce mi 
escepticismo. Tras unos días 
de darle vueltas al asunto, 
me digo que tal vez no 
sea tan mala una dosis 
de escepticismo. Es 
más: tal vez sea sana 
y hasta necesaria pa-
ra mantenemos con 
los pies en la tierra. 
Y aquí me digo: yo 
quería escribir sobre 
la esperan:z.a y termi­
no haciéndolo sobre el 
escepticismo ... ¿Por 
qué será? 

Tal vez la esperanza 
y el escepticismo no son 
tan distantes ni tan enemi­
gos como nos parecen en 
principio. Tal vez se balancean 
y contrapesan uno al otro, y la 
abundancia de uno de ellos en 
ausencia del otro nos lleva a un 
callejón sin salida o directo al 
abismo. 
Hace poco, vi una película que re­
tratal?a a una sociedad que había perdido 
la esperanza, y el resultado era desolador, 
pues lo que se mostraba con claridad es que 
cuando perdemos la esperanza todo nos da lo mismo, y nos 
resulta indiferente vivir o morir; crear o destruir, odiar o 
amar. En una sociedad que pierde la esperanza todos somos 
enemigos. En cierta forma, la esperanza es lo que nos man­
tiene unidos (colílo personas y como sociedad); es lo que 
nos da coherencia y hace comprensibles nuestros actos, pro­
yectándonos hacia el futuro y hacia los demás. 

Pero una sociedad que pierde el escepticismo, también 
corre peligro. Así nos lo demuestran los grandes proyectos 
utópicos del siglo pasado que pretendían cambiarlo todo. 
Suponer que podemos borrar la historia de un plumazo o 
que podemos saltar o1únpicamente sobre ella para empezar 
de nuevo es también UD juego peligroso y una ingenuidad. 
La única forma eficaz de superar el pasado es la que nos 
propone adentrarnos en él para comprenderlo y, en un ejét­
cicio de libertad, reafirmar lo que deseamos conservar y 
transformar lo que nos hiere o nos pesa. Esta tarea por lo 
general es dolo~ y está llena de rodeos, avances y retro­
cesos más que de saltos definitivos o rupturas espectacula­
res. 

Volviendo a lo nuestro, diría entonces que nada ni nadie 
nos librará por arte de magia de la herencia de horror, vio­
lencia y destrucción que nos legó el siglo XX, y sin embar­
go, debemos guardar la esperanza de que el siglo que em­
pie:z.a puede ser mejor ... (y conste que digo ''puede ser" y no 

"será"). Pero esto, a su vez, nos obliga a preguntamos: 
¿mejor en qué sentido? 
Y aquí no oirás -al menos no de mi parte-, 
otra alaban:z.a a las maravillas de la tecnolo­
gía. No oirás de mi parte -repito-, otra 
abunida, necia, ciega, interminable letanía 
sobre la bondad y la· maravilla de las má­
quinas que fabrican y nos venden los 
países más ricos y poderosos. Sabemos 
de sobra que las máquinas serán mejo­

res, pero también sabemos que me­
jores. máquinas no garantizan 
un mundo otejor. Creer a 
estas altl.Jras que las 

computadoras, la In­
ternet; la medicina o 
las bombas nucleares 
garanó.zan ellas mis­
mas un mundo más 
humano, me parece 
una ingenuidad, 
cuando no un acto 
puro de maldad o 
una estupidez. 

No. Si cabe alguna 

esperanza de que el si­

glo que comienza sea 
mejor no será por las má­

quinas que se construyan, si­
no por la modesta -muy mo­

desta, pero efectiva y real-

capacidad que tenemos los· huma­

nos de transformarnos, de darnos forma por medio de la cul­
tura -es decir, por medio del trabajo, del conocimiento, de 
las creencias y valores, de las leyes y también de las cien­
cias, las artes y las técnicas-. En dos platos: si cabe alguna 
esperan:z.a de que el siglo que empieza sea mejor, no será 
por las máquinas que se construyan, sino por nuestra capa­
cidad de humanizarnos. 

Tenemos derecho a la esperan:z.a -casi diría, tenemos la 
obligación de la esperan.za-, pero eso no nos da derecho a 
suponer que el éxito de la empresa humana está asegurado. 
Pues en definitiva, nosotros somos nuestra esperan:z.a. So­
mos nuestra única esperanza. De ahí mi fe. De ahí mi escep­
ticismo. 
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